Manifeste archicratique
Pour que ce qui nous gouverne puisse être fondé, suivi, contesté et repris


Les sociétés modernes n’ont jamais autant promis de rendre le monde gouvernable. Elles n’ont jamais autant produit de droits, de normes, de procédures, de données, d’institutions, d’indicateurs et de dispositifs de maîtrise. Elles n’ont jamais autant prétendu garantir, inclure, sécuriser, corriger, moderniser, planifier, évaluer, transformer. Elles savent parler de souveraineté, d’État de droit, de démocratie, de libertés publiques, d’efficacité administrative, de transition écologique, de performance, de responsabilité et d’accès aux droits.
Et pourtant, ce qui décide concrètement des existences devient souvent plus difficile à saisir, plus difficile à contester, plus difficile à reprendre.
Ce paradoxe n’annule pas les conquêtes politiques modernes. Les institutions, les droits, les procédures, les tribunaux, les administrations, les élections, les formes déclarables du pouvoir ne sont pas des illusions. Ils ont permis de distinguer l’autorité de la violence pure, la règle opposable de l’ordre arbitraire, la décision instituée de l’acte sans recours. Ils ont obligé le pouvoir à se dire, à se situer, à s’inscrire dans des formes, à rencontrer des limites. Un monde sans institutions, sans procédures et sans droits ne serait pas nécessairement plus libre ; il pourrait simplement devenir plus opaque, plus brutal, plus livré à des forces sans adresse.
Il n’y a aucune grandeur critique à mépriser les institutions. Mais il y a une naïveté symétrique à croire qu’elles suffisent.
Une part croissante de ce qui organise nos vies ne se présente plus sous la forme simple d’un ordre, d’une loi ou d’une décision clairement assignable. Elle se loge dans des chaînes d’opération, des infrastructures, des systèmes d’information, des procédures administratives, des plateformes numériques, des normes de conformité, des seuils budgétaires, des indicateurs de performance, des architectures énergétiques, sanitaires, scolaires, logistiques, financières ou algorithmiques. Le pouvoir n’a pas disparu ; il s’est distribué. La décision n’a pas cessé ; elle s’est enchâssée. La norme n’a pas été abolie ; elle s’est relayée dans des protocoles, des interfaces, des délais, des formulaires, des barèmes, des flux, des classements, des accès.
La question politique décisive n’est donc plus seulement de savoir qui gouverne. Elle est de savoir comment ce qui gouverne agit, à partir de quoi il se justifie, par quels dispositifs il affecte les existences, et où ceux qui en dépendent peuvent encore en faire l’épreuve.
Il ne suffit plus de demander si un droit existe. Il faut demander par quelles conditions il devient praticable. Il ne suffit plus de demander si une institution est légitime. Il faut demander ce qu’elle rend effectivement possible, pour qui, à quel coût, selon quelles médiations, avec quels délais, avec quelles capacités de correction. Il ne suffit plus de demander si une procédure fonctionne. Il faut demander si ceux qu’elle affecte peuvent la comprendre, la contester, la déplacer, la faire reprendre lorsque ses effets deviennent injustes, absurdes, opaques ou destructeurs.
Une loi ne circule jamais seule dans le monde. Elle a besoin d’agents, de lieux, de budgets, d’archives, de guichets, de délais, de formulaires, d’interfaces, de bâtiments, de routes, de systèmes d’information, de routines professionnelles, de chaînes d’exécution. Un droit n’existe pas seulement dans l’ordre normatif qui le proclame ; il dépend des médiations qui le rendent exerçable. Une institution n’agit pas seulement par son principe ; elle agit par l’organisation concrète de ses accès, de ses priorités, de ses rythmes, de ses seuils, de ses exclusions et de ses possibilités de reprise.
Le politique ne se laisse donc plus comprendre uniquement à partir de ses sommets. Il faut descendre dans ses conditions. Non pour réduire les principes à la matière, ni pour dissoudre la loi dans l’infrastructure, mais pour reconnaître que toute forme politique n’existe qu’en s’inscrivant dans un monde opératoire. Là où cette inscription se dérègle, le principe peut demeurer intact dans son énoncé et pourtant perdre sa consistance dans l’existence.
Dans les services d’urgence hospitaliers, la question n’est pas seulement celle du droit au soin. Ce droit demeure proclamé, reconnu, institué. L’hôpital demeure. Les professionnels demeurent. Les protocoles demeurent. Mais les conditions effectives du soin se tendent : temps d’attente, manque de lits, saturation des équipes, organisation des flux, raréfaction des marges disponibles. La DREES a établi qu’en 2023 la moitié des personnes prises en charge aux urgences y passait plus de trois heures, soit quarante-cinq minutes de plus qu’en 2013 ; elle indique aussi que 15 % des patients y passaient plus de huit heures, contre 9 % dix ans plus tôt, et que ces temps longs concernaient 36 % des personnes de 75 ans ou plus. Le même document rappelle qu’en dix ans le nombre de lits d’hospitalisation complète a diminué de 11 %, soit 43 000 lits en moins.
Le problème n’est pas l’inexistence du principe. Il est l’écart entre un fondement toujours affirmé, une opération devenue contrainte, et une scène collective où cette tension pourrait être reprise autrement que comme une fatalité gestionnaire. Lorsque le soin continue d’exister mais devient, pour certains patients et certains soignants, une traversée d’attente, d’épuisement et de priorisation forcée, ce n’est pas seulement une organisation qui souffre ; c’est la promesse politique du soin qui rencontre ses conditions réelles.
Dans cette scène, tout demeure en apparence : le droit, l’institution, les professionnels, les procédures. Rien ne s’abolit spectaculairement. Pourtant, l’expérience change de nature. Le patient n’entre plus seulement dans un espace de soin ; il entre dans une chaîne saturée où son cas doit trouver place parmi d’autres cas, dans des flux, dans des priorités, dans des disponibilités incertaines. Le soignant n’exerce plus seulement une compétence ; il arbitre sous contrainte, il compense des manques, il absorbe dans son corps et dans son jugement les tensions d’un système qui continue de fonctionner en partie grâce à l’endurance de ceux qui le portent. La question politique n’est donc pas seulement : le soin est-il reconnu ? Elle devient : quelles conditions rendent encore le soin praticable, soutenable, contestable et transformable ?
Dans l’administration dématérialisée, le problème n’est pas seulement l’existence formelle d’un droit ou d’une prestation. Une procédure peut être disponible en ligne, une plateforme peut fonctionner, un formulaire peut exister, un recours peut être prévu. Pourtant, si l’accès suppose des équipements, des compétences, du temps, une stabilité de situation, une maîtrise des codes administratifs et numériques que tous ne possèdent pas, alors l’exclusion ne prend pas la forme explicite d’un refus. Elle prend la forme plus silencieuse d’une impraticabilité. Le Défenseur des droits a établi en 2022 un rapport de suivi sur les inégalités d’accès aux droits engendrées par la dématérialisation des procédures administratives, rappelant que la transformation numérique de l’administration s’était poursuivie tout en continuant de susciter de nombreuses réclamations, notamment lorsque les alternatives physiques et l’accompagnement demeurent insuffisants.
On n’interdit pas ; on rend difficile. On ne supprime pas le droit ; on déplace ses conditions d’exercice. On ne ferme pas officiellement la porte ; on transforme l’entrée en parcours d’obstacles. L’usager ne se heurte pas nécessairement à une décision hostile, mais à un langage, à une interface, à une temporalité, à une chaîne de validation, à une absence d’interlocuteur, à un dossier qui ne reconnaît pas son cas. L’exclusion devient d’autant plus difficile à nommer qu’elle n’apparaît plus toujours comme exclusion. Elle se présente comme mauvaise manipulation, défaut de pièce, délai non respecté, case mal remplie, identifiant perdu, justificatif inadéquat, situation non prévue.
Dans une telle configuration, la violence n’est pas toujours bruyante. Elle est procédurale. Elle ne frappe pas nécessairement par interdiction ; elle épuise par inaccessibilité. Elle ne dit pas : vous n’avez pas droit. Elle dit : recommencez, complétez, attendez, connectez-vous, prouvez encore, revenez plus tard, appelez un numéro saturé, consultez une foire aux questions, prenez rendez-vous dans trois semaines, trouvez quelqu’un qui puisse vous aider. Le politique se loge alors dans une question apparemment mineure : qui peut encore faire reconnaître sa situation par le dispositif qui prétend traiter son droit ?
Dans la transition énergétique, la question ne se réduit pas davantage à une opposition entre volonté écologique et inertie industrielle. Sortir des énergies fossiles, électrifier des usages, transformer les réseaux, garantir la continuité d’approvisionnement, organiser des flexibilités, financer des infrastructures, répartir les coûts et les contraintes : tout cela engage des décisions, mais aussi des dépendances, des temporalités, des architectures techniques, des arbitrages sociaux. RTE rappelle que la France consomme encore plus de 60 % d’énergie fossile et que la sortie des fossiles suppose une électrification accrue ; dans son Bilan prévisionnel 2023-2035, la consommation d’électricité pourrait atteindre entre 580 et 640 TWh par an en 2035 contre environ 460 TWh aujourd’hui, et le système aura besoin de flexibilités nouvelles, notamment la modulation de la demande et les batteries.
Une transition peut être nécessaire dans son fondement, redoutablement complexe dans son opération, et encore insuffisamment appropriable dans les scènes où ceux qui en vivent les effets peuvent discuter les seuils, les priorités, les vulnérabilités et les sacrifices exigés. Il ne suffit pas d’invoquer le climat, même légitimement. Il ne suffit pas de planifier des trajectoires, même rigoureusement. Il faut encore que les dépendances produites, les coûts distribués, les territoires affectés, les usages transformés, les contraintes imposées puissent devenir discutables autrement que sous la forme d’un arbitrage déjà verrouillé par la nécessité technique.
La transition énergétique révèle ainsi un trait majeur de notre temps : plus les systèmes deviennent interdépendants, plus les conditions de leur transformation deviennent difficiles à saisir pour ceux qui en dépendent. L’électricité n’est pas seulement une énergie ; elle est une condition de vie quotidienne, de production, de chauffage, de déplacement, de communication, de soin, d’information. La transformer, c’est transformer un régime d’existence. Ce n’est pas une raison pour ne pas le faire ; c’est une raison pour ne pas faire comme si la nécessité suffisait à fonder la manière.
Dans le logement, l’habitabilité cesse d’être une métaphore. Elle devient sol, murs, crédit, bail, norme, localisation, voisinage, héritage, distance, marché, permis, propriété, loyer, dette. Le droit peut affirmer qu’il faut pouvoir se loger ; la ville peut proclamer la mixité ; les politiques publiques peuvent annoncer la construction, la rénovation, la transition énergétique du bâti, la lutte contre l’insalubrité. Mais l’accès réel au logement se décide dans une architecture beaucoup plus épaisse : prix du foncier, capacité d’emprunt, garanties exigées, rareté de l’offre, localisation des emplois, accès aux transports, normes de construction, divisions patrimoniales, héritages familiaux, politiques d’urbanisme, sélection des dossiers, temporalités administratives.
Ici encore, le problème n’est pas seulement que certains manquent d’un toit. Il est que le monde bâti distribue durablement les possibilités d’existence. Une maison n’est pas seulement un abri ; elle inscrit un rapport à la propriété, à l’intimité, à la transmission, au crédit, au voisinage, au droit du sol. Un logement trop loin d’un lieu de travail produit du temps contraint. Un logement trop cher transforme l’existence en arbitrage permanent. Un logement précaire rend l’avenir difficile à projeter. Un logement indigne atteint les corps, la santé, l’apprentissage, le repos, la dignité. Un quartier mal desservi limite les capacités de circulation. Une politique urbaine qui embellit peut aussi déplacer. Une rénovation peut protéger du froid tout en augmentant les coûts. Une norme peut sécuriser tout en excluant ceux qui n’ont pas les moyens de s’y conformer.
Le logement montre avec une netteté particulière que les conditions construites ne sont jamais neutres. Elles distribuent des prises. Elles donnent ou retirent des marges. Elles rendent certaines vies plus stables, d’autres plus exposées. Elles décident de la proximité des écoles, des soins, des transports, des services, du travail, des solidarités. Elles produisent des dépendances silencieuses, des assignations territoriales, des possibilités d’ascension ou d’enfermement. Elles peuvent rendre une existence habitable ou la réduire à une suite de contraintes.
Le politique ne se joue donc pas seulement dans la proclamation d’un droit au logement, ni dans le nombre de logements annoncés, ni dans l’équilibre abstrait entre offre et demande. Il se joue dans la manière dont le bâti, le sol, la propriété, le crédit, la norme et l’accès composent un monde où certains peuvent demeurer, transmettre, circuler, apprendre, se soigner, travailler, tandis que d’autres doivent sans cesse prouver leur solvabilité, leur conformité, leur urgence, leur patience. Le logement est archicratique au sens le plus direct : il montre que la vie commune n’est pas seulement régie par des principes ; elle est construite, située, distribuée, verrouillée ou rendue reprenable dans des formes matérielles.
Ces scènes ne révèlent pas seulement une série de défaillances sectorielles. Elles exposent quelque chose de plus dur : le monde commun ne se compose pas uniquement de problèmes que l’on pourrait résoudre par meilleure administration, meilleure planification, meilleur accompagnement ou meilleure répartition. Il se compose aussi de tensions qui doivent être tenues.
Une régulation peut demeurer fondée, fonctionner encore, produire des effets mesurables, et pourtant devenir insuffisamment habitable lorsque ceux qu’elle affecte ne disposent plus d’une prise réelle sur ses conditions, ses effets et ses transformations. Elle peut aussi devenir inhabitable lorsque les tensions qu’elle prétend traiter sont converties trop vite en variables de gestion, en arbitrages techniques ou en problèmes solubles.
Les sociétés humaines ne sont pas traversées seulement par des défauts réparables. Elles sont traversées par des tensions qui ne peuvent être abolies sans violence : soin universel et rareté des capacités, égalité proclamée et situations inégalement armées, liberté de mouvement et contraintes écologiques, sécurité collective et exposition démocratique, stabilité institutionnelle et transformation nécessaire, protection des vulnérables et autonomie des existences, mémoire des formes héritées et invention de formes nouvelles.
Ces tensions ne sont pas des anomalies. Elles ne disparaissent pas lorsqu’une société devient plus rationnelle, plus démocratique, plus technique ou mieux administrée. Elles changent de forme, se déplacent, s’intensifient parfois, deviennent plus visibles lorsque les dispositifs chargés de les contenir se saturent, se rigidifient ou se ferment.
La faute des régulations contemporaines n’est pas seulement de mal résoudre les problèmes. Elle est souvent de traiter comme problèmes solubles des tensions qui demandent d’abord à être reconnues comme irréductibles. Lorsqu’une telle tension est convertie en variable de gestion, elle cesse d’être politiquement travaillée. Elle devient indicateur, arbitrage technique, contrainte budgétaire, cas administratif, coût social, risque acceptable. Ce qui devrait comparaître comme tension du monde commun se trouve absorbé dans une opération.
L’archicratie ne promet pas de supprimer ces tensions. Elle refuse cette promesse. Une société politiquement habitable n’est pas une société sans conflit, sans tragique, sans contradiction, sans pertes ni arbitrages. C’est une société capable d’instituer des scènes où ses tensions les plus dures peuvent être nommées, exposées, supportées, discutées, déplacées et reprises sans être ni niées, ni abandonnées à la brutalité des rapports de force, ni dissoutes dans la fausse neutralité des procédures.
La co-viabilité désigne cette tenue fragile : faire tenir ensemble des formes de vie qui ne demandent pas toutes la même chose au monde, qui n’y sont pas exposées de la même manière, qui n’y disposent pas des mêmes prises, et dont les besoins, les rythmes, les vulnérabilités ou les exigences peuvent entrer en conflit réel.
Une tension irréductible n’est pas une tension que l’on renonce à transformer. C’est une tension que l’on renonce à faire disparaître par simplification. Elle oblige à produire des formes de médiation assez fortes pour éviter la destruction, assez ouvertes pour éviter la capture, assez révisables pour éviter la fossilisation. Elle exige non pas une solution finale, mais une tenue : une manière de rendre le conflit supportable sans le neutraliser, de rendre l’arbitrage explicite sans le naturaliser, de rendre la transformation possible sans prétendre abolir ce qui résiste.
C’est pourquoi l’archicratie est inséparable d’une pensée du tragique politique. Non du tragique comme résignation, mais du tragique comme reconnaissance de ce qui ne se laisse pas réduire à une bonne procédure, à un meilleur calcul, à une optimisation plus fine ou à une proclamation plus généreuse. Une civilisation ne tient pas parce qu’elle élimine ses tensions. Elle tient lorsqu’elle parvient à leur donner forme sans les falsifier.
Les sociétés contemporaines ne cessent pas de produire des justifications. Elles continuent de parler de droits, de progrès, de modernisation, de sécurité, d’efficacité, d’égalité, de transition, de protection, de responsabilité. Elles ne cessent pas non plus de produire des opérations : elles administrent, calculent, optimisent, planifient, numérisent, évaluent, contrôlent, ajustent. Le problème n’est donc pas une absence brute de fondements ou d’opérations. Il apparaît lorsque les justifications se trouvent peu à peu absorbées par les contraintes d’effectuation ; lorsque la discussion des fins se trouve rabattue sur la faisabilité ; lorsque l’expérience des personnes affectées pèse moins que l’indicateur qui prétend l’objectiver ; lorsque le recours existe encore, mais dans une forme si tardive, si technique ou si coûteuse qu’il ne reprend presque rien de ce qu’il conteste.
Le danger n’est pas que les systèmes diraient naïvement : cela fonctionne, donc cela est juste. La réalité est plus subtile. Elle tient à une pente pratique par laquelle le fonctionnement devient progressivement le langage dominant de la justification. Ce qui devait être discuté comme choix politique se présente comme contrainte technique. Ce qui devait être exposé comme arbitrage se présente comme nécessité budgétaire. Ce qui devait être repris comme conflit social se présente comme problème de procédure. Ce qui devait être entendu comme expérience vécue se présente comme donnée mal renseignée, dossier incomplet, cas atypique, anomalie statistique.
L’adversaire que vise ce manifeste n’est pas un ennemi simple. Il serait trop commode de le réduire au marché, à l’État, à la technique ou à l’expertise. Chacune de ces formes peut soutenir des conditions d’existence ; chacune peut aussi produire de la fermeture. Le problème commence lorsqu’une régulation cesse de répondre simultanément de ses raisons, de ses opérations et de ses effets. Il commence lorsque les contraintes de fonctionnement absorbent l’espace du jugement ; lorsque les moyens deviennent plus contraignants que les fins qu’ils étaient supposés servir ; lorsque la procédure est traitée comme si elle suffisait à produire justice ; lorsque l’expertise devient indiscutable non parce qu’elle est vraie, mais parce qu’elle est devenue le seul langage recevable ; lorsque la plateforme transforme l’usage en consentement ; lorsque l’urgence devient une manière durable de suspendre l’épreuve.
Le capitalisme néolibéral technicisé constitue aujourd’hui l’une des puissances historiques les plus actives de ce déplacement. Il tend à traduire les problèmes collectifs dans les langages du coût, de la concurrence, de l’optimisation, de la mesure, de la responsabilité individuelle et de la performance. Mais ce déplacement ne se réduit pas à une doctrine économique. Il travaille les existences au niveau de leurs prises quotidiennes. Il transforme la difficulté d’accès en défaut d’adaptation, la vulnérabilité en manque d’autonomie, l’exclusion en mauvais parcours, la dépendance en insuffisance de performance.
Si vous n’accédez pas, c’est que vous n’avez pas su naviguer. Si vous êtes vulnérable, c’est que vous n’êtes pas assez adaptable. Si vous ne vous logez pas, c’est que votre dossier n’est pas assez solide. Si vous n’obtenez pas un droit, c’est que vous n’avez pas fourni la bonne preuve, au bon moment, dans le bon format. L’exclusion d’une ressource devient alors défaut de solvabilité, de conformité, de mobilité, d’information ou d’optimisation.
Ainsi les conditions communes se changent en obligations individuelles de performance. Les protections deviennent des charges. Les vulnérabilités deviennent des défauts d’adaptation. Les usages deviennent des données. Les besoins deviennent des marchés. Les difficultés d’accès deviennent des insuffisances personnelles. Le monde se retire comme responsabilité commune et revient sous la forme d’un parcours individuel à réussir.
Mais le néolibéralisme technicisé n’a pas le monopole de la fermeture. Une régulation publique peut se rigidifier. Une administration peut devenir impraticable. Une expertise peut neutraliser la contradiction. Une politique de sécurité peut prolonger l’exception. Une morale collective peut s’instituer en contrôle sans reprise. Une institution peut réciter son fondement tout en perdant la capacité de l’effectuer. Une procédure démocratique peut multiplier les consultations tout en laissant intacts les agencements qui déterminent réellement la décision. L’enjeu archicratique est plus profond qu’une seule critique idéologique : il concerne toutes les formes de régulation qui continuent d’agir tout en rétrécissant les conditions dans lesquelles leurs raisons, leurs médiations et leurs effets peuvent être repris ensemble.
Une critique trop courte du néolibéralisme manquerait la généralité du problème. Une critique trop générale du “système” manquerait ses formes historiques. Il faut tenir les deux. Il existe bien des rationalités économiques, gestionnaires, concurrentielles et consuméristes qui dissolvent les conditions communes dans des trajectoires individualisées ; mais il existe aussi des fermetures bureaucratiques, techniques, sécuritaires, morales ou expertes qui ne se réduisent pas à la logique marchande. Ce que ce manifeste affronte, ce n’est pas seulement une idéologie adverse, mais une manière pour les régulations de se refermer sur leurs propres opérations.
Nous appelons archicratie la condition sous laquelle une régulation devient politiquement habitable : ce qui la fonde, ce qui l’opère et ce qui la rend contestable y demeurent distinguables, articulés et exposables.
L’archicratie ne désigne pas une forme de gouvernement. Elle ne désigne pas un parti, un programme, un modèle institutionnel, une doctrine de salut. Elle ne se confond pas avec l’infrastructure, même si les infrastructures y jouent un rôle décisif. Elle ne se confond pas avec l’administration, même si l’administration en constitue souvent le lieu d’épreuve. Elle ne se confond pas avec la technique, même si les systèmes techniques contemporains rendent son problème plus aigu. Elle ne remplace ni la démocratie, ni la République, ni l’État de droit, ni la bureaucratie, ni la technocratie. Elle leur impose une épreuve plus profonde : ce qu’elles rendent possible peut-il encore donner ses raisons, montrer ses médiations, rencontrer la contestation et se laisser transformer ?
Ce qui fonde n’est pas ce qui opère. Un droit, une norme, une valeur, une promesse, une Constitution, un récit collectif, un principe scientifique ou juridique peuvent rendre une orientation recevable ; ils ne produisent pas à eux seuls les chaînes d’action qui permettront à cette orientation d’exister. Le droit au soin ne soigne pas. Le droit à l’éducation n’instruit pas. Le droit au logement ne construit pas un logement. Le fondement oriente, justifie, rend déclarable, transmissible, opposable en principe ; mais il ne suffit pas. Lorsqu’il se protège de l’épreuve de son effectuation, il devient proclamation.
Ce qui opère n’est pas ce qui fonde. Un hôpital, une plateforme, un protocole, une infrastructure, une grille d’évaluation, un budget, une interface ou une chaîne logistique peuvent produire des effets massifs dans le monde ; ils ne deviennent pas légitimes par le seul fait qu’ils fonctionnent. Une procédure peut être rapide et injuste. Un dispositif peut être efficace et opaque. Une organisation peut atteindre ses indicateurs tout en épuisant ceux qui la portent. L’opération donne prise au réel, mais elle peut se refermer sur sa propre performance. Lorsqu’elle n’a plus à répondre de ses raisons, elle devient gestion sans comparution.
Ce qui met à l’épreuve n’est ni le fondement ni l’opération. Une société politiquement habitable doit instituer des scènes où ce qui est fondé et ce qui opère peuvent être confrontés à leurs effets. Ces scènes ne sont pas de simples lieux de parole. Elles exigent du temps, afin que le désaccord ne soit pas écrasé par l’urgence ; un langage compréhensible, afin que la régulation puisse être saisie par ceux qu’elle affecte ; des voies d’accès praticables, afin que la contestation ne soit pas réservée aux plus armés ; des responsabilités identifiables, afin que l’effet ne se dissolve pas dans l’anonymat du système ; un pouvoir réel de modification, afin que l’épreuve ne soit pas un rituel sans conséquence.
Une scène d’épreuve n’est pas une cérémonie. Elle n’est pas un formulaire. Elle n’est pas une consultation sans prise. Elle existe lorsque l’expérience affectée peut remonter jusqu’aux critères qui l’ont produite ; lorsque ces critères peuvent être discutés ; lorsque cette discussion peut suspendre, infléchir ou modifier l’opération ; lorsque la modification revient dans le dispositif au lieu de rester une parole archivée. Elle transforme une plainte isolée en problème public, une anomalie en indice, une souffrance en question régulatrice, une contestation en possibilité de reprise.
Les scènes existent souvent formellement, mais elles perdent leur puissance. On peut contester trop tard, trop loin, trop techniquement, trop coûteusement. On peut avoir un recours sans disposer des moyens de comprendre le dispositif que l’on conteste. On peut être consulté sans que la consultation déplace réellement les termes du problème. On peut être reconnu comme usager, patient, citoyen, allocataire, parent, élève, agent, riverain, consommateur, sans jamais rencontrer une scène où la régulation qui vous affecte devienne réellement discutable.
Lorsque cette scène se retire, ce n’est pas seulement la démocratie qui s’affaiblit. C’est la régulation elle-même qui perd sa tenue politique.
Lorsque le fondement s’affirme sans opération, la politique devient promesse sans monde. Elle maintient des principes, des droits, des engagements, mais laisse à distance les conditions qui permettraient à ces principes de prendre corps. Elle ne ment pas toujours ; parfois elle dit vrai, mais trop haut, trop loin, sans parvenir à descendre dans les médiations qui rendraient sa vérité praticable. Elle promet l’accès sans examiner les chemins. Elle proclame l’égalité sans regarder les écarts d’usage. Elle institue un droit sans répondre de ses lieux, de ses délais, de ses agents, de ses coûts, de ses instruments.
Lorsque l’opération s’autonomise sans fondement suffisamment exposé, la politique devient administration du fait accompli. Elle traite, classe, optimise, distribue, module, corrige, mais les raisons de ses seuils, de ses priorités et de ses effets deviennent difficiles à discuter. Elle ne supprime pas nécessairement le débat ; elle le déplace dans un langage où seuls certains peuvent encore entrer. Elle ne détruit pas forcément les scènes ; elle les rend trop techniques, trop tardives, trop dépendantes des formats mêmes qu’il faudrait pouvoir contester.
Lorsque l’épreuve est mimée sans pouvoir de reprise, la politique devient décor procédural. Elle donne à voir une possibilité de contestation, mais cette contestation ne modifie pas réellement ce qu’elle éprouve. Elle ouvre des espaces d’expression, mais non des prises de transformation. Elle écoute, parfois sincèrement, mais n’organise pas les conditions par lesquelles ce qui est entendu peut revenir modifier ce qui agit. Elle transforme la participation en captation, le débat en séquence, le recours en formalité, la contradiction en archive.
Ces dérives traversent les sociétés contemporaines. Elles peuvent se loger dans un service hospitalier saturé, dans une administration devenue interface, dans une décision énergétique dispersée entre impératif climatique, équilibre du réseau, investissements industriels et acceptabilité sociale, dans une politique du logement prise entre droit proclamé, marché foncier, crédit, normes et rareté matérielle. Elles peuvent traverser l’école, la justice, les transports, les systèmes d’assurance, les plateformes de travail, les politiques migratoires, les instruments budgétaires. Partout revient une même question : que vaut une régulation si ses principes ne prennent pas corps, si ses opérations ne répondent plus de leurs effets, si ses scènes d’épreuve ne reprennent rien ?
Cette question doit être posée sans nostalgie. Il ne s’agit pas de regretter un âge où le pouvoir aurait été simple, localisable, immédiatement responsable. Un tel âge n’a jamais vraiment existé. Le pouvoir a toujours eu ses médiations, ses relais, ses appareils, ses lieux obscurs. Mais la complexité contemporaine modifie l’échelle du problème. Ce qui agit sur les existences passe désormais par des assemblages plus longs, plus techniques, plus interdépendants, plus difficiles à reprendre. La chaîne entre le fondement proclamé et l’effet vécu s’allonge. Plus cette chaîne s’allonge, plus l’épreuve devient nécessaire ; mais plus elle devient difficile à instituer.
L’archicratie ne promet ni réconciliation finale, ni modèle idéal, ni abolition des arbitrages. Elle impose une discipline plus rude : demander si ce qui nous gouverne peut encore donner ses raisons, laisser suivre ses médiations, exposer ses effets et se laisser transformer par l’épreuve de ceux qu’il affecte.
Elle oblige à lire toute régulation selon trois prises : ce qui la rend recevable, ce qui la rend agissante, ce qui la rend contestable. Elle oblige à refuser les substitutions : l’efficacité ne peut pas tenir lieu de légitimité ; le principe ne peut pas tenir lieu d’effectuation ; la procédure ne peut pas tenir lieu d’épreuve. Elle oblige aussi à reconnaître que la co-viabilité d’un monde commun n’est jamais donnée. Elle est construite, disputée, reprise, toujours menacée par les tensions qu’elle tente de soutenir.
La co-viabilité n’est ni harmonie, ni consensus pacifié, ni simple durabilité de ce qui existe. Elle désigne la possibilité fragile, pour des formes de vie hétérogènes, inégalement exposées et parfois antagonistes, de tenir ensemble sans s’annihiler. Co-vivre ne signifie pas partager spontanément le même monde ; cela signifie rendre discutables les conditions de nos interdépendances, afin que la coexistence ne devienne ni domination silencieuse, ni abandon organisé, ni destruction différée.
La co-viabilité est la tenue dynamique d’un monde traversé par des tensions qui le travaillent, le contestent et le modifient. Elle n’efface pas le conflit ; elle empêche qu’il soit converti en pure destruction ou neutralisé en simple variable de gestion. Elle ne garantit pas la justice ; elle rend possible la scène où l’injustice peut apparaître comme telle. Elle ne promet pas l’accord ; elle maintient les conditions dans lesquelles le désaccord peut encore transformer ce qu’il conteste.
C’est pourquoi l’archicratie n’est pas une politique de l’ordre. Elle n’est pas une célébration de la stabilité. Elle n’est pas une technocratie enrichie d’un vocabulaire philosophique. Elle est l’exigence inverse : aucune stabilité ne vaut si elle neutralise ce qui devrait pouvoir être repris ; aucune efficacité ne vaut si elle rend ses effets indisputables ; aucun fondement ne vaut s’il se protège de l’épreuve de son effectuation.
Une société peut rester juridiquement ordonnée et archicratiquement défaillante. Elle peut organiser des élections, voter des lois, publier des décrets, maintenir des administrations, multiplier des consultations, et pourtant laisser se développer des régulations qui affectent les existences sans véritable scène de reprise. Elle peut ne pas être tyrannique, ne pas être dictatoriale, ne pas être illégale, et pourtant devenir politiquement inhabitable par endroits, parce que ce qui agit ne comparaît plus assez devant ce qui le justifie et devant ceux qu’il affecte.
Le risque le plus profond n’est pas toujours l’effondrement spectaculaire des institutions. Il est leur fonctionnement désarticulé. Il n’est pas toujours l’absence de règles. Il est la difficulté croissante à rapporter les règles à leurs opérations concrètes. Il n’est pas toujours la suppression déclarée du contradictoire. Il est sa compression, son déplacement, sa technicisation, son épuisement pratique.
Un monde devient archicratiquement fragile lorsque ses régulations continuent d’opérer sans que leurs fondements soient clairement exposables. Il devient plus fragile encore lorsque ceux qui subissent leurs effets ne peuvent plus les contester autrement qu’en acceptant les formes mêmes qui les rendent impuissants. Il bascule vers la fermeture lorsque l’ordre régulateur ne rencontre plus d’autre mesure que sa propre exécution : il fonctionne parce qu’il fonctionne, il se valide par ses résultats, il transforme ses instruments en critères de vérité.
Contre cela, le manifeste archicratique affirme une exigence simple, mais difficile : rendre les régulations à leur triple comparution.
Que ce qui fonde puisse être nommé.
Que ce qui opère puisse être suivi.
Que ce qui affecte puisse être contesté.
Que ce qui est contesté puisse être repris.
Que la reprise ne soit ni un simulacre, ni un effondrement, mais une transformation possible du monde commun.
Cela ne garantit aucune harmonie. Cela ne supprime aucun conflit. Cela ne produit aucune solution automatique. Mais cela rend à la politique son exigence minimale : ne pas laisser les mondes humains se gouverner par des principes sans prise, des opérations sans justification, ou des scènes sans pouvoir.
Le manifeste archicratique ne demande pas d’abandonner les catégories héritées. Il demande de les éprouver à un niveau plus profond. Une démocratie doit encore répondre à la question de ses élections ; mais elle doit aussi répondre à la question de ses conditions d’accès, de ses opérations invisibles, de ses scènes effectives de reprise. Un État de droit doit encore garantir la norme ; mais il doit aussi garantir que cette norme ne devienne pas impraticable dans les chaînes qui l’appliquent. Une administration doit encore traiter ; mais elle doit aussi rendre ses traitements compréhensibles, contestables, révisables. Une politique publique doit encore décider ; mais elle doit aussi exposer les conditions réelles dans lesquelles sa décision agit.
La question politique fondamentale ne disparaît pas. Elle se déplace et s’approfondit.
Il ne suffit plus de demander qui gouverne. Il faut demander ce qui fonde ce qui nous gouverne, par quels dispositifs cela nous affecte, où nous pouvons encore en faire l’épreuve, et si cette épreuve peut transformer ce qu’elle conteste.
C’est à partir de cette exigence que l’archicratie devient nécessaire. Non comme doctrine fermée, mais comme grammaire de discernement. Non comme programme idéologique, mais comme seuil de viabilité politique. Non comme mot de plus, mais comme nom donné à une tâche : faire tenir ensemble, sans les confondre, les raisons, les opérations et les épreuves d’un monde commun.
Une société ne tient pas seulement lorsqu’elle dure. Elle tient lorsqu’elle peut encore donner raison de ce qui l’oriente, rendre visibles les médiations qui l’opèrent, exposer les effets qu’elle produit et reprendre les formes qui la transforment. Là où cette possibilité disparaît, il peut rester de la légalité, de l’administration, de la procédure, de la performance, des indicateurs, des décisions, des flux et des services. Il peut rester beaucoup de pouvoir. Il peut même rester beaucoup d’ordre. Mais il ne reste plus pleinement un monde commun, parce qu’un monde commun n’est pas seulement ce qui nous contient ; il est ce que nous pouvons encore rendre intelligible, opposable et reprenable ensemble.
L’archicratie est le nom de cette exigence : que ce qui nous gouverne puisse encore comparaître devant ceux qu’il affecte, et que nul monde commun ne soit abandonné à des raisons muettes, à des opérations sans recours, ni à des effets sans reprise.
